打出標題的時候突然發(fā)現(xiàn)，“火宅”與“活著”的發(fā)音竟如此相似。

——題記

我也許至死都不會忘記那個畫面。

那是幾年前的某一天，那個人好像用了自己最大的力氣把我推到墻邊，一邊流著淚一邊近乎咬牙切齒地對我說：“如果殺人不犯法，我真想現(xiàn)在就把你殺了?！?/p>

意外？驚駭？痛苦？亦或是悲憫？記不起聽到這句話之后的心情了，不過大抵是沒有害怕的，據(jù)我對那個人的了解，如果真的可以殺人，他最想殺的是他自己。

現(xiàn)在，我只感到一種很深很深的痛心和無力，對他，也對和他相似的很多人，認識的，不認識的，還在苦苦支撐的，支撐不住已經(jīng)離開了這個很糟糕的世界的。

也許該感到慶幸，那個人現(xiàn)在還在支撐著，可我不知自己這所謂的慶幸于他會否是一種更深的不幸。同樣使我分不清幸運與不幸的，還有一個游戲好友毫無征兆的離世。

不是他人所為，也排除了意外因素，只剩下最不可能的一種可能，那就是自己選擇了結(jié)束自己的生命。沒有任何人覺察到他的異常，就在事發(fā)當天，他仍跟群里的朋友們聊著游戲，仍向游戲的作者反饋了一個游戲的漏洞，這一切和往常沒有什么區(qū)別。只是失蹤三天之后，他的遺體被找到了，在一個監(jiān)控死角。

熱心，耐心，開朗，溫柔。在所有和阿酒一起玩游戲的人的印象里，他就是這么樣的一個人。任誰都難以將這樣一個熱心開朗的人同主動結(jié)束自己生命的行為聯(lián)系在一起。只有去年十月份的那條個性簽名在隱晦地暗示著什么：“人生苦長，所以多玩一天是一天?！?/p>

之前也曾留意過他的這句簽名，卻只以為是想表達一種及時行樂的心態(tài)，便沒再往深處去想，如今當一回事后諸葛，卻發(fā)覺這句話竟驚人地吻合著他們的心境。

因人生只剩下苦，故而才倍感煎熬與漫長，但又出于某些考慮，他們又不能輕易放棄自己的生命，于是便只得苦苦支撐，撐過一天是一天。

可我明白得太晚了，晚到?jīng)]有一個可以嘗試挽留的機會?？晌乙膊豢杀苊獾叵萑朊堋＜椿蛭以缫恍r間明白，即或我向他詢問事由，即或我盡自己最大的力氣給了他安慰，我果真能成功留下他么？一次又一次失敗的經(jīng)歷嘲笑著我：“你不能?！?/p>

是的，我不能。不論是精心編排的文字，還是絞盡腦汁的安慰，在他們的痛苦面前都顯得那樣地蒼白無力，非但帶不來任何理想的效果，有時還會適得其反，加重他對自身的厭棄，也加深了他所承受的痛苦。

甚至很可能在問詢事由的環(huán)節(jié)就會失敗，畢竟對他，對他們來說，說出自己的經(jīng)歷本就是一件極其為難的事情，好像說出來就是在矯揉造作，在博取他人的關(guān)注與同情，可恥而又可鄙。可誰會以為他們矯情做作誰又忍心恥笑他們呢？從始至終，不肯放過他們的都只是他們自己呵。

都說勇敢的人先享受世界。那是阿酒他們不夠勇敢么？可是“三界無安，猶如火宅”，倘若他們不夠勇敢，又怎么會在燃著熊熊大火的、灼痛身心的屋子里堅持那么久呢？我想象不來在他們生命最后的時刻該是一種怎樣的窒息與絕望。而使我也感到窒息與絕望的是，也許選擇結(jié)束自己的生命的瞬間正是他們此生最勇敢的時候。

得益于長久以來對這個世界的觀察與追索，我見證了它的美麗與純凈，也目睹過它的丑陋和骯臟，更深知它的復雜跟矛盾。我看著它醞釀了一場又一場大大小小的喜劇或悲劇，看著它孕育出一個又一個形形色色的好人或惡人，卻唯獨不曾見它給出過一個肯定或者否定的答案，也不見它指出過一條通達或者曲折的道路。

是了，答案與出路都是人自去找尋的，就連選擇和決定也是也是人自去作出的。就好比那個困擾了我好幾年的問題，如今也該有初步的決斷。如果真的有那么一天，我已盡了自己最大的力，也作了自己所能想到的所有嘗試，卻仍然無法扭轉(zhuǎn)他們的觀念、仍然無法緩和他們的痛苦、仍然無法改變他們的結(jié)局，又該怎樣同他們告別呢？

也許我會給他們一個很輕很輕的擁抱，然后牽扯出一個很輕很輕的微笑，最后用一種很輕很輕的語調(diào)很堅定地說道：“世界確實很糟糕，但你已經(jīng)很好很好。”

后記：

首先說一下“火宅”這個譬喻，語出《法華經(jīng)·譬喻品》：“三界無安，猶如火宅。眾苦充滿，甚可怖畏?！?/p>

其次聊聊為什么會寫這么一篇文章。一是為了記念自己辭了這人世三十多天的游戲好友阿酒，說是記念，卻沒有講述多少關(guān)于他的事跡，并非乏善可陳，只是左右都和游戲有關(guān)，除開我們這些和他一起游戲的朋友，于他人又有什么可同理共情處可言呢。至于阿酒，也只是化用其游戲名而昵稱，我終于無從得知他的姓名，他的經(jīng)歷，甚至也不敢肯定他的死因。他殺已被明確排除，若為意外便已不幸，而若是自盡則更其不幸。

二是為了思索生命的厚度、韌性和重量。生命的厚度與韌性在文中自有體現(xiàn)，至于生命的重量，除了這些時日縈繞在心上的壓抑和沉悶能實證些許，便只能在寫作的時間上窺見一二了，寫的時候仿佛也在逃避著什么，從在鍵盤上敲下標題至今已過了一天有余，大抵是因為知道一篇兩千來字的文章根本無以承受“生命”兩字的重量，哪怕只是“阿酒們”這個特定群體的生命的重量。

三是為了坦白自己的無能與偽善。不知是否有什么特殊的體質(zhì)，我好像總是能結(jié)識那些遭遇各種不幸的人，深交后又聽他們坦誠或保留地訴說各自的不幸，于是想為他們做點什么，到頭來卻發(fā)現(xiàn)自己什么做不好，甚至常常把情況弄得更糟。就好比在《不似向前聲》里，我還能對那些人遭遇的不幸發(fā)出“恨我才疏，噫我名微”的悲嘆；可如今在這里，對那些遭遇了不幸的人，未來的才名在既定的痛苦面前早已喪失了所有的意義，我還可以用什么來為自己的無能與偽善狡辯呢？我實在無以狡辯。

但在最后，我還有要說的話，那是關(guān)于開頭提到的那個畫面，關(guān)于那個人想要殺了我這件事的。在說這件事之前先簡單地作個聲明：我從來都沒有倡導不正確的價值觀的意圖，也從來都不存有煽動或教唆他人以不正當?shù)氖侄稳カ@取公平與正義的想法。在此基礎(chǔ)上，我才能說出這句話，并由衷地希望大家真正理解：“這個由你們、我們、他們還有它們組成的世界確實一如既往甚至每況愈下地糟糕，但你們、我們、他們都很好很好——對，真正該死的一直都另有其人?！?/p>